
Imparare a vivere 
 
Il 2003 è stato un anno che senza un’intenzione precisa mi ha portato in giro per tre continenti: 
l’Asia, l’America latina e l’Africa del Nord. A volte inizio a sentirmi di casa in questi luoghi.  Le 
prime volte che li ho conosciuti mi sembravano appartenenti ad un altro pianeta, e non solo: anche 
di un’altra epoca! 
E mi stupiscono meno, mi lascio trasportare dagli eventi con la curiosità di un esploratore che vuole 
vedere fino a quando riesce a dare fiducia al suo prossimo e calarsi nel misconosciuto. Perché in 
fondo è quello che fa veramente paura, è la mia ignoranza. E’ il voler aiutare della gente senza 
permettermi prima di tutto di dar loro fiducia e di imparare io per primo. E’ l’arrivare in un luogo 
saturi del nostro ben fatto e ben pensato, con l’idea di partire per imparare e sperare di poter dare un 
vero aiuto, “non come fanno gli altri, o certe ONG, o certe istituzioni governative”. Le solite palle 
insomma. Ma in realtà, quando la realtà ci inonda in tutta la sua concretezza, ci ritroviamo a 
guardare la gente e comportarci con loro come se – chiaramente – dovessero imparare a fare “come 
noi” per poter stare meglio. E mi sorprendo a chiedere ad una persona “ma tu vuoi veramente stare 
meglio?”. E cosa significa per te “stare meglio”? “Tu devi portarmi in Svizzera con te!” è la 
risposta semplice e diretta. “Io voglio andare in Svizzera a studiare all’università, voglio diventare 
un universitario!”. 
 In molti luoghi, purtroppo, l’ignoranza è debilitante. Più per noi che cerchiamo di ragionare come 
dei dotti che per loro, che prima ti ascoltano incantati come vedessero l’incarnazione della sapienza, 
ma poi ti dicono, in tutta semplicità, “adesso sono stufo di ascoltarti, torna domani!”. Perché 
l’intelligenza è noiosa, raramente fa ridere. Spesso provoca mal di testa. E’ ricca di preoccupazioni. 
E nel terzo mondo la vita è breve, non c’è tempo per preoccuparsi. Si preferisce vivere e gioire della 
vita adesso, piuttosto che preoccuparsi dell’avvenire. “Tu vieni qui e mi parli di lavorare, di pensare 
all’avvenire, di curare la mia famiglia, di mandare a scuola i miei figli. Ma qui da noi domani 
potrebbe essere l’ultimo giorno. Ti fermano ad un posto di blocco ed un soldato ubriaco ti taglia la 
gola con un machete. O magari la malaria. O l’AIDS (in Africa la chiamano SIDA: Syndrôme 
Imaginaire pour Demotiver les Amoureux), o la fame.  
Tu sei vivo, stai bene e sei costantemente preoccupato per te stesso. Tu non stai meglio di me. Certo 
che penserò alla mia morte e mi preoccuperò. Quando starò morendo, lo farò. Ma fino ad allora, 
celebrerò la vita.” . 
Mentre scrivo e penso ai volti di quelle persone, cercando di ricordare quando e dove li ho 
conosciuti, mi accorgo dell’intensità di quello che cercano di farmi capire. E’ vero, sono 
preoccupato per me stesso. Non lo avrei mai creduto, se non mi fossi potuto confrontare con loro. 
Non c’è essere umano che possa insegnarti meglio la vita di chi, tutti i giorni, é attorniato dalla 
morte. 
 Spaventato, mi ritrovo a mordermi la coda. E mi ritrovo a partire ancora, con un’umiltà che prima 
non conoscevo. Vado ad imparare, senza credere più in niente, parto ancora ed ancora per 
conoscere e scoprire persone che, come unici grandi insegnanti durante tutta la loro esistenza, 
hanno avuto la sofferenza e spesso la morte. E vado ad imparare, ad imparare a celebrare la Vita 
con tutto il cuore, sperando che, dal centro di me stesso, possa portare questi insegnamenti a tutte le 
persone che si chiedono ancora se c’è un modo per aiutare veramente qualcuno. 
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